第215章 好宴终散
海塘落成之日的喧嚣与狂喜，如同退潮的钱江水，在暮色四合时渐渐沉淀、散去。江岸上残留着人群踩踏的痕迹、散落的彩纸和未燃尽的香烛，空气里混合着海腥、汗味与一种盛大庆典后的微醺感。窦涟拒绝了官署安排的晚宴，只让陈商扶着她，在暮色中缓缓走过一段新筑的、尚带着湿气的石塘。
她的手指拂过那些冰冷的、嵌着贝壳碎屑的灰浆表面，动作轻柔得像是在抚摸一件稀世珍宝。夕阳的最后一抹余晖将她绀青色的朝服染成温暖的橙红，也将她瘦削的身影拉得很长，仿佛要融入这由她亲手守护的土地。
“成了。”她低语，声音轻得如同叹息，却又带着千钧的重量，“总算成了。”她停下脚步，眺望着远处在暮霭中安然卧伏的村庄轮廓，炊烟袅袅升起，一派人间烟火。这景象，比任何欢呼都更能慰藉她的心。
陈商敏锐地察觉到妻子掌心的冰凉和指尖细微的颤抖，以及她眉宇间那浓得化不开的、近乎解脱的疲惫。他没有多言，只是更紧地握住了她的手，用自己的体温传递着无声的支撑。
“回吧。”窦涟收回目光，对丈夫露出一个极其浅淡、却仿佛卸下了所有重担的微笑，“累了。”
当夜，窦涟下榻的小院一片寂静。月光透过窗棂，洒在屋内简朴的陈设上。窦涟换下了那身象征权柄的朝服，只着一件素色中衣，靠坐在临窗的软榻上。她没有点灯，只是静静地望着窗外庭院里一株在秋风中簌簌作响的桂树。桌上摊着几份关于海塘后续维护和杭州府明年水利规划的卷宗，墨迹未干。一只小巧的木匣放在卷宗旁，里面装着几封家书和一枚磨损得温润的旧玉簪——那是陈商早年送她的定情之物。
陈商端来一碗温热的参汤，轻声道：“阿涟，喝点汤，早些歇息。”
窦涟接过碗，却没有立刻喝。她抬眼看向丈夫，月光下，她的面容异常平静，甚至带着一种奇异的、满足的光辉。她的声音很轻，却异常清晰：“今日我很快活。”
陈商喉头一哽，强忍着心头的悸动，点了点头：“我知道。海塘成了，百姓安了，你毕生所愿，得偿了。”
窦涟微微颔首，小口啜饮着参汤。她的动作很慢，仿佛在细细品味这难得的安宁。喝完汤，她将碗递给陈商，目光再次投向窗外那轮皎洁的明月，唇边噙着一丝若有若无的笑意，那笑意温柔而释然，如同月华般纯净。
“真好。”她喃喃着，声音渐渐低了下去，眼皮也缓缓阖上。握着陈商的那只手，力道一点点松懈，最终，彻底地、安然地垂落在身侧。那抹满足的微笑，凝固在她苍白却安详的唇角，仿佛只是沉入了无梦的甜乡。
陈商如遭雷击，僵在原地。他颤抖着手，轻轻探向妻子的鼻息。指尖感受到的，只有一片冰冷的死寂。
月光无声地流淌，将软榻上那抹素白的身影勾勒得如同沉睡的玉雕。庭院里，桂花的香气在夜风中愈发浓郁，丝丝缕缕，缠绕着这猝不及防的死别。
翌日清晨，当第一缕天光刺破云层，驱散了钱塘江上残留的薄雾时，杭州府官署的大门被急促地叩响。值守的衙役打开门，只见陈商一身素服，形容枯槁，双目红肿如桃，直挺挺地站在门外。他手中紧紧攥着一方素白的手帕，声音嘶哑破碎，如同砂纸摩擦，却清晰地穿透了清晨的宁静：
“府尹窦涟……昨夜……去了。”
消息如同平地惊雷，瞬间炸懵了整个官署。昨夜还沉浸在巨大成功喜悦中的官员们，脸上的笑容尚未完全褪去，便被这突如其来的噩耗冻僵，继而化为难以置信的震惊与深切的悲痛。
柳梓唐正在与司簿核对海塘验收的最后文书，闻讯手中墨笔“啪嗒”一声掉落在纸上，晕开一大团刺目的墨迹。杨菀之正与吴诗雅、苗凤仁、左巍威等人商讨海塘养护细则，屋内的谈笑声戛然而止，所有人的脸色“唰”地一下变得惨白。吴诗雅更是腿一软，若不是苗凤仁眼疾手快扶住，几乎瘫倒在地。
“不……不可能……”杨菀之喃喃自语，猛地推开椅子冲了出去。
官署内瞬间陷入一种压抑的、令人窒息的死寂。脚步声变得沉重而凌乱，所有人都下意识地朝着窦涟的居所涌去。
小院的门敞开着。清晨的阳光斜斜地照进屋内，驱散了夜的阴霾，却驱不散那弥漫的哀伤。窦涟静静地躺在软榻上，身上盖着一床素净的薄被。陈商已为她整理好遗容，换上了一身崭新的、没有一丝褶皱的绀青色官服——这是她一生荣耀与责任的象征。她的头发梳得一丝不苟，戴着她惯常的那支朴素银簪。面容苍白却异常安详，嘴角那一抹凝固的、心满意足的微笑，在晨光下显得格外清晰，仿佛只是卸下了千斤重担，终于得以安眠。她看起来那么平静，甚至带着一种近乎圣洁的解脱感，与昨日高台上指挥若定、力挽狂澜的府尹判若两人，却又奇异地和谐统一。
“大人……”吴诗雅再也忍不住，扑倒在榻前，失声痛哭。苗凤仁、左巍威等一众官员也红了眼眶，纷纷跪倒，压抑的啜泣声在小小的院落里弥漫开来。
柳梓唐站在门边，望着榻上那安详的遗容，昨日她对自己殷殷嘱托的话语犹在耳边：“不要因为自己未曾经受磨难，就忽视他人的磨难；也不要忘记自己的来路……”他只觉得胸口被巨石堵住，闷痛得喘不过气，泪水无声地滑落。
杨菀之一步步走到榻前，缓缓跪下。她没有哭，只是深深地、深深地叩首下去，额头触碰到冰冷的地面。她的肩膀微微颤抖，指甲深深掐入掌心。昨日百姓的欢呼、窦涟欣慰的眼神……与眼前这冰冷的寂静、凝固的微笑形成最残酷的对比。这位如师如母的长者，用尽最后一丝心血，为杭州、为她们这些后辈铺平了道路，然后……就这样平静地、满足地离开了。她甚至没能亲口对她说一声“谢谢”。